만나면 건강부터 묻는 사람이 있습니다. “매우 건강해 보입니다”라는 인사를 받고 싫어할 사람이 누가 있습니까? 서양 사람들은 그런 인사를 받으면 대개 “Thank you”라고 답을 합니다.

그러나 만나자마자, “안색이 안 좋으신데 어디가 아프신가요?”라고 물으며 ‘비장한 표정’을 짓는 사람도 가끔 있습니다. 그렇게 병문안부터 듣기 싫게 하는 자들은 상대방의 건강에 대하여 지대한 관심이 있는 것은 아니고 그것은 그저 그런 척 하고 싶은 얄팍한 위선에 지나지 않습니다.

남의 건강에 대하여 어쩌면 그리도 지대한 관심을 가지고 있어서, 그런 인사를 받는 사람을 일단 당황스럽게 하는 겁니까? 우리나라의 대통령 한 분은 그의 비서관이 골프장에서 충성스럽던 한 장성과 Tee-off를 하고 코스를 돌던 중 그 장성으로부터 들은 말 한 마디를 그대로 전했다가 각하의 감정을 크게 건드린 일이 있었답니다.

그 비서관 왈, “각하의 건강을 염려하는 사람들이 많습니다” - 아무런 나쁜 뜻도 없었습니다. “어느 놈이 또 뭐라고 했어?” 비서관이 말을 잘못 시작한 것을 당장 알아차렸지만 한 말을 주워 담을 수가 없어서, “사실은 일전에 제가 Y 장군과 골프를 쳤는데 장군께서 저더러, “요새 각하의 안색이 안 좋더라. 좀 잘 모셔라”고 일러주었습니다”라고 말했습니다.

대통령의 안색이 금방 험악해졌습니다. “그 자식은 내가 죽기를 기다리고 있나? 멀쩡한 사람을 두고 왜 안색이 나쁘다느니 쓸데없는 수작을 하는 거야” 그렇게 대통령이 한 마디 하더니 아직 골프가 끝나지도 않는 도중에, “얘 기분 나빠 운동 못 하겠다”라고 하고 골프 코스에서 철수하여 청와대로 돌아갔다는 말을 들었습니다.

그 뒤에 그 Y 장군이 겪은 신산고초를 말로 표현하기 어렵습니다. 나는 안양 교도소 구내에서 우연히 그를 만나 얼굴 표정만 가지고 그와 인사를 나눈 적이 있습니다. “귀 있는 자는 들을 지어다”

김동길
www.kimdonggill.com