이 지구상에 불행하게 되기를 바라는 사람은 한 사람도 없을 것이다. 염세주의자들이 있는 것은 사실이지만, 그것도 행복하기를 원하는 사람들의 일종의 비관론이라고 여겨진다. 인류의 오랜 꿈은 ‘무병장수’였고, 그 꿈은 상당할 정도로 달성되었다고 할 수 있다. 

100년 전의 우리 조상들의 삶에 비하면 오늘은 무병장수의 시대가 아니라고 할 수 없다. 웬만하면 80세 이상은 누구나 살 수 있고, 100세도 무난하다는 주장도 없지는 않다. 120세를 바라보자는 낙관주의자들도 없지는 않다. 그러나 오늘 90세를 넘은 사람들에게 한번 물어보라. “오래 사는 것이 과연 행복한 일입니까?”라는 질문을 받고 “Yes" 라고 대답할 사람은 과연 몇이나 될까?

90을 넘기지 못하고 89세에 돌아가신 나의 스승 함석헌은 어떤 분이 세상을 떠났다는 소식을 듣고 “그 사람 행복한 사람이지”라고 하셨던 말을 나는 잊을 수가 없다. 주변에서 끊임없이 일어나는 불행한 일들을 보고 들으면서 오래 산다는 일이 즐겁지가 않고, 오래 살기 때문에 당해야 하는 일들이 우리 마음을 매우 괴롭게 만들고 있다.

노년이 되어 팔다리에 힘을 잃은 자기 장치는 체념으로 이겨 낼 수 있다 하여도, 내 주변에서 내가 사랑하는 사람들에게 일어나는 불행한 일들을 보고 견디기가 무척 어렵다. “그 마음은 어떨가”라는 생각을 할 때 나의 생존 자체도 전혀 기쁜 것이 아니라는 생각이 든다. 내가 사랑하는 사람들이 모두 행복해야 나도 행복할 수 있으련만, 행복은 너무나 먼 곳에 도사리고 있는 것만 같다.

김동길

Kiimdonggill.com